考试恐慌定期发作

　　每年研究生入学考试成绩公布那几天，邵月都会没有来由的心慌。直到陆续接到此年考研的朋友尘埃落定的消息，一颗悬着的心才会放下。

　　她说这个条件反射的毛病来源于4年前自己考研时。以后的每年都会发作，起于3月初，止于3月中旬成绩揭晓时。除了几个要好的朋友，很少有人知道这个毕业于名牌大学研究生的女孩心底的阴影。

　　她抽屉里一直珍藏着那年考试的准考证，照片上的她笑得很灿烂。她说，照片是现场报名时数码拍的，当时还没有意识到此后魔鬼般的备考经历。

　　开始关注考研，邵月才发现校园里到处贴着这个辅导班、那个押题专家的海报，一律白底红字。邵月用“大字报”来形容这些东西，一是因为其铺天盖地之势令人汗颜，图书馆、食堂里、寝室门口、信息发布栏，甚至订奶的箱子上都不能幸免；二是因为其持续性和花样翻新程度令人折服，每天一张压着一张，撕掉了马上有人补上，而且不断出现新形式新内容。目的只有一个，就是蛊惑所有人都投入到考研这场大革命中去。

　　环境的影响是巨大的。外在的推动倒在其次，重要的是人际的传染。寝室里8个人，前几个月说考研的只有两个，临近暑假时居然只有一个坚持“不趟考研这场浑水”。坚持考的，也很少有人讨论为什么要考，找工作的利弊在哪里，考研对未来发展是一种怎样的影响。偶尔有人疑惑一下，也会被告知：“将来总会考的，晚考不如早考！”“如今这形势，不考研行吗？！”

　　就在这样一种集体无意识的状态下，许多人都全情投入了。邵月也不例外。

　　政治辅导班在暑假里折磨了她半个多月。在那些40℃高温的日子里，她和寝室3个报了辅导班的考友每天早上5：30起床，步行到隔壁学校的一个大礼堂里去抢位子，稍晚一点儿就没好位子坐。从早上来一直到晚上回去，其间要不停地听、不停地画重点、不停地现场做习题……中午通常只是一个盒饭，然后在座位上小憩一会儿补充精神，可晚上回去还是连洗澡的力气都没有了。

　　开学进入专业课复习后，邵月每天就更忙了。大四基本没什么课，有了也是能逃则逃，一切都得为考研让路。整栋宿舍楼的女生们，也大多是早上提一壶水出去，晚上11点教室关门了才回寝室。中午回来睡个午觉，都是奢侈的。通宵教室里也总是亮着灯，只是邵月从来没去过。

　　几个月后，邵月已经几近崩溃。每天去同一个教室复习，见到的都是同一批人，连动作都一成不变，你进教室没有人抬头，你走了别人还在埋头苦干。深夜，水房里还会传出压抑了许久的叫喊，甚为恐怖。

　　随着实战考试的到来，邵月终于开始挣脱枷锁步步解脱。

　　她不再像备考时亏待自己，而是每天打车去考点，虽然走路只有10分钟路程，但她怕迟到了影响考试，又怕走得太急心跳加速影响发挥。每天考完她都拉着好友去吃好的犒劳自己，可是胃总是不争气，好几次都是刚吃完又不得不找地方吐出来。

　　每考完一门，她都欢欣鼓舞，把这门课的所有教材丢到宿舍走廊的大垃圾桶里以泄私愤。考完最后一门那天上午，邵月决定跑到考场教学楼25层的楼顶对着天空狂叫，以此结束考研炼狱般的生活。结果全场结束考试时电梯只准下楼不准上楼。

　　如今，当师弟师妹向邵月询问考研事宜，她依然喜欢问：“为什么非要考研呢？”读了三年研究生，工作了八个月，她依然不知道当初自己为什么要考，考与不考对今天的工作究竟有什么影响。

　　生活如同程序刻板无趣

　　去年9月，阎文景终于如愿以偿，读了在职研究生。这种研究生不用入学考试，只要把每门功课学完考试合格，最后就能拿到学位证。只是要交的钱多一些。对于阎文景而言，这是他连续两年考研没有成功的被迫选择。

　　3年前，阎文景像许多同学一样报考了硕士研究生。那会儿，周围考研的同学主要有三种类型：一、一心考研型。此类型学业成绩较好，考研命中率高，对找工作没太大兴趣；二、两不误型。此类型成绩一般，审时度势，看将来哪边占了上风就向哪边倒；三、体验考研型。此类型倾向于找工作，但抱着试试看的心理，万一误打误撞考上了更好，考不上也算体验了一回，将来再考有经验。

　　阎文景属于第二种。他一方面对学术没有什么继续研究的兴趣，另一方面又对本科毕业能否找到自己合适的工作没有太大信心。干脆两不误，也给自己留条后路。

　　只是后路一留，就把自己给害了。看一些人赶招聘会他心里痒痒，看另一些人专心学习又心生愧疚。游移不定中，两边都给耽误了。考研一塌胡涂，严重打击了自信；工作也没安心找，草草签了一家单位了事。

　　毕业后，他发誓一定要圆自己的考研梦。刚工作的日子，狐朋狗友天天聚会，到处吃喝玩乐。阎文景则一反常态，一下班就猫在屋里学习，晚餐都是随便弄点或是半夜下楼吃宵夜。周末还会跑到高校去蹭课听。

　　他像一个上足了发条的机器人，几乎没有自己的意志，所有的时间安排都按照程序依次完成。而这个程序的最终目标是考研成功。

　　现在回忆起来，阎文景都觉得不可思议，当时为什么会有那么大的动力去坚持？如果成功了会是怎样的结局？他会不会毅然决然辞去工作？

　　可现实没有给他选择的机会，公共课差两分没过线俨然给他判了死刑。专业课没过或许还是死缓，找导师通融一下、面试表现好一些还能补救。公共课没过可真是叫天天不应、叫地地不灵。

　　查到成绩那天，他对着镜子哭了半个小时。如今，他还记得镜中自己扭曲的脸。高考时，他都是一路轻松走过的，怎么也想不到考研会摔得这么痛！

　　如今，大家依然会盛传谁辞职考研了，谁连续几年没考上，谁终于如愿以偿，谁正蠢蠢欲动之类的信息，他已不再羡慕和冲动。

　　他发现周围越来越多的人和他一样，用另一种途径在弥补自己曾经的梦想。只是，这种弥补和从前的盲目相比，多了份清晰的远景——为了晋升，而不是逃离。

　　过年时，他向别人询问一个许久没联系的，今年刚硕士毕业的同学的去向。说签了一个不错的单位，毁约了，在家一心考博，成绩揭晓之前不接见任何同学，也不发布任何消息。他听完鼻子有点儿酸，那同学的脸突然就在他脑海里扭曲了一下。

　　分数揭晓时痛苦解除

　　陆可痛苦的等待即将宣告结束，只差最后一步——划定复试分数线。她决定，只要复试分数线低于她的考分，即使只是1分，她也要在12小时内离开北京。在此之前，她已经在北京实习了4个月，连考研都是抽空回去的。如果可能，她不愿再多待一分钟。

　　10天前，她在网上查到自己的考分，依照往年的惯例，属于有悬念型。所以这几天的等待，前所未有的痛苦和难熬。

　　她根本无心实习，之所以待在这儿，也是为考研失败铺个后路，匆忙而不符合她的内心。但又必须如此，她不想毕业后二次就业，那太丢脸了。

　　她已经递交了一份简历给单位人事处，并谎称自己没有考研。陆可说，这个时候，没有人在意诚信，最终的成败最重要。人事处的答复是还没有讨论今年的招聘问题，静心等待。反正陆可也不着急，要在分数出来前让她签她还会骑虎难下呢！

　　陆可的大学四年，从来没有像这几个月一样累。实习、考研、找工作、做毕业论文，什么都挤到一起了。对她而言，考研最重要。不是因为多么热衷读研，而是如今她想要进入的工作单位，研究生学历都是敲门砖。她说，是就业门槛的增高造就了她对高学历的追逐。

　　而这种追逐的代价是昂贵的。每天晚上回去后的英语单词、政治书、专业书，都是陆可最痛恨的催命符。如果没有咖啡，恐怕陆可真要“头悬梁锥刺股”才能强打精神了。

　　所幸的是，单位里聚集了一批和她同样命运的人。闲来大家一起聊聊，偶尔出去逛个街，都是考试压力下缓释心情的方式。陆可很热心，有同学来北京找工作，她都要招待一下或是让别人在她那儿住。虽然她也不是这里的主人，最多只是暂时停留，但大家都命运多舛，关键时候理应照应一下。

　　当然，北京的师兄师姐也都挺照顾她，对于找工作之类大事，却也爱莫能助，最多交流一下经验。本科毕业的告诉她，一定得考研，不考研混不下去呀！硕士毕业的告诉她，读了研有什么用，还是出国！而出国的，也在担心回国就业“海龟”贬值！

　　陆可不知道哪条路属于自己，但没有经验可以复制。她很想有一个玻璃球，让她能够看到未来，这样就不必在寻找的路上历经坎坷了。可是每个人都没有神奇的力量，都必须亲自趟过考试的泥潭，拨开弥漫的云雾，才能看清自己的未来。