扎西文德每天都要给家里打电话，询问家乡的情况 摄/记者王丹

当扎西文德走出复试考场，四天来，身边人第一次从他的嘴角看到笑意。

前天，中央民族大学藏学研究院的会议室里，正在进行2010年研究生招生的复试，来自青海玉树的考生扎西文德显得尤为特别。

备考冲刺最后阶段，家乡一场出其不意的地震天灾，让这个在京求学的大四男生在这四天备受煎熬。

四月14日 等待消息无心备考

4月14日上午，同学打来电话时，扎西文德难以相信听到的这一切。“从记事起，家乡并没有发生过大的自然灾害。”他清楚地记得同学打来电话的时间是9点45分——一个让他的心从此悬而不落的时刻。

攥着手机的右手一直抖个不停，每按下一个号码，扎西都会在心中祈祷。可是，一遍又一遍，电话的那边永远只有忙音。

每当有电话打进来，他会立刻屏住呼吸，渴求亲耳听到家人说没事。充满电的手机，在上午的两个小时内，只剩下了最后一格电，却仍没有家里的消息。

想回家的冲动，让扎西坐立不安，就在他要下定决心的时候，手机上忽然显示了大哥的来电。一句“家里人都没事”让扎西长出一口气，瘫坐在椅子上，身体像是被放了气的气球。

在青海西宁进修的大哥从赶赴震区救援的朋友那里打听到了家人的情况。“妈妈在跑出家门的时候，摔倒了。”扎西听到这个细节时，刚刚放下一点的心突然又提到了嗓子眼。他不敢想，也不愿意去想，如果妈妈再晚一点跑出家门会怎么样。

半小时后，扎西在图书馆有些坐不住了，回到宿舍看着家乡地震的新闻。

一张地震后的照片，让扎西觉得甚至喘不上气。“那家倒塌的商店，离我家只有不到200米的距离。”每每放假回家时，他都会去这买些零食。

于是他去了澡堂，或许是要洗去浑身的疲惫，或许也是要让情感得以宣泄。

四月15日 亲人来电校内祈福

如果没有这场灾难，扎西文德每天都会在图书馆呆上12个小时。他是个品学兼优的学生、班里的班长，学习都在他的计划中井然有序地进行着。然而前一天家乡地震的消息，让一切都改变了。

震后第二天，扎西依然早早地起床，第一件事就是抓起手机，看是否有漏掉的电话。接着打开电脑，关注着不断上升的伤亡人数，更加心烦意乱。

洗了把脸，拖着疲倦的身体，扎西打算去院里递交考研复试资料。路上他一直在心里祈祷着，家人能打来电话。

“喂，是姐姐吗？”扎西的声音有些哽咽，因为握着电话的手止不住颤抖着，他不得不再用另一只手一起握紧电话。虽然是一个陌生来电号码，可是电话里的声音却亲切无比。

听姐姐说，父母现在都很好，二哥和三哥也加入到了救援的队伍中。“房子不在了不要紧，人没有事就好。”扎西文德安慰着姐姐，并极力掩饰自己颤抖的声音。

“全城都断电了，手机马上就没电了。”姐姐说话的语速很快，扎西还没有来得及跟爸爸妈妈说上一句话，那头就匆匆忙忙地挂断了。

家里算是躲过了一劫，让扎西文德长出了一口气，可是一想到家里现在的样子，他又重重地叹了一声，“还有很多亲人们生死未卜呢。”

这天晚上扎西去学校的大礼堂，参加了学校组织的祈福活动。眼睛里布满血丝的扎西文德在祈福时显得很安静、很虔诚。他只希望家乡的人能够顺利挺过这场灾难。

四月16日 电话畅通心有着落

4月16日，学校召开了紧急会议，希望能为玉树州在京读书的学子做点事。但扎西文德没提任何要求。他忍耐着内心对家乡的极度想念，继续留在学校，准备第二天的复试。

“我是县城里第一个真正意义上考到北京读大学的人。”他说，家里对自己寄予了莫大的希望，爸爸妈妈很希望自己继续读书，所以他才选择了读研。

“只是想看看家里的样子。”他一直希望能有哪个记者或者志愿者能拍到自己家的院子，“可是如果真的拍到了，我有勇气去面对吗？”

姐姐的手机在志愿者的帮助下，终于充满了电。“现在姐姐的电话终于不会打不通了，我和家里人再也不会失去联系了！”此刻，扎西觉得自己的心终于找到了点着落。

四月17日 延续梦想走进考场

玉树州地震后的第三天，清晨6点扎西便起床了，他点起了一支香，坐在床上，闭眼为自己祈祷，“我希望自己今天能一切顺利！”

7点40分，扎西文德来到考场外，他一直紧张地在走廊里踱步，一刻也没有停。

“扎西文德”，考场内的老师叫到了他的名字，带着爸爸妈妈的希望，他坚定地走进了考研复试的考场。

“父母年轻的时候没有读过这么多书，所以我今天站在这里，是为了延续他们的梦想。”这是扎西的开场白。

出考场时，他的嘴角露出了四天内记者看到的唯一一次微笑。“发挥得很好，录取应该没有问题。”他急忙拿出手机，拨打了那个唯一能打通的号码。

爸爸接过了电话，这是地震发生后，他第一次听到爸爸的声音。而妈妈的声音隐约在爸爸身边传来，因为害怕自己会激动地哭起来，不敢和儿子说话。

“我想回家。”“回家。”“只要下星期论文答辩结束，我就回家。”扎西激动地有些语无伦次。

他希望能通过学校参加一些正规的官方志愿者组织，前往家乡玉树担当当地民众和救援者的翻译。

回宿舍的路上，扎西文德去报亭买了一张报纸，上面带来了家乡救援的消息。“现在，我要回去睡一会儿。”这几天，他几乎没有怎么睡，现在总算可以踏实点了。

后记

家乡发生地震后，扎西文德说自己害怕去人多的地方，总觉得有一种不安全的感觉。

“以前总觉得生活很满足，爸爸妈妈都身体安康，家里有很多兄弟姐妹在他们身边，我可以畅想十年后自己买车买房孝顺他们，但现在我深刻地体会了生命无常这件事。”他说。

如今，扎西决定要珍惜每一秒钟，“因为这是我那些逝去的同胞们所奢求的生命时间，也许多一秒，他们就不会离开。”

（文/记者 兰艺云 实习生 徐天）